25 августа в Мордоре как в песне На холодной земле стоит город большой Там горят фонари и машины гудят А над городом ночь, а над ночью луна И сегодня луна каплей крови красна Дом стоит, свет горит Из окна видна даль Так откуда взялась печаль? И, вроде, жив и здоров И, вроде, жить - не тужить Так откуда взялась печаль? А печаль взялась оттуда что второй день у Голубова приступ шейного остеохондроза с давлением до 149. Вдобавок Голубов подгрёб в лабаз, а там никакой гнили для пропитания инвалида не выбросили. Голубов гулял по пляжу на песке медвежьи следы. Мишак пропиздовал с косы мимо села в тундру. #луна

Глава региона Владимир Солодов обсудил развитие нейрохирургической службы с главным внештатным нейрохирургом Минздрава России, академиком РАН Владимиром Крыловым. Как сообщили ИА «Кам 24» в правительстве края, главной целью сотрудничества является расширение спектра высокотехнологичной медицинской помощи, чтобы жители полуострова могли получать сложное лечение без выезда за пределы региона. Нейрохирургическая служба региона работает круглосуточно – как в экстренном, так и в плановом формате. Отделение на базе краевой больницы рассчитано на 30 коек (включая 2 детские), штат насчитывает 7 квалифицированных врачей-нейрохирургов. Спектр работы включает хирургию черепно-мозговых травм, опухолей головного и спинного мозга, сосудистых патологий и заболеваний позвоночника. В 2025 году в отделении прошли лечение 611 пациентов, выполнено 336 операций. По итогам встречи решено, что эксперты федеральных центров помогут в подготовке и привлечении кадров, внедрении передовых методик и непрерывном консультировании врачей при ведении тяжёлых клинических случаев. Голубов: Как это называется, когда в виде новости сообщается то что должно произойти в будущем? Например, на совещании у губернатора обсуждают строительство школ, водопровода, развитие медицины. Все понимают, что вилами на воде писано, однако новость публикуется. DeepSeek: Этот жанр в журналистике и связях с общественностью называется «новость-анонс» или «прожективная новость» (от англ. forward-looking news). Также используют термин «информационный повод» (в данном случае поводом стало само совещание, а не реальные изменения). Есть и более точные, неформальные названия, которые отражают суть того, что вы описали: «Мероприятийная новость» — новость пишется не о результате, а о факте проведения встречи/совещания. «Повестко-информирующий» жанр — когда СМИ просто информируют о том, что обсуждалось, а не о том, что сделано. А насчёт вашего скептического замечания («вилами на воде писано») — в профессиональной среде такие новости иронично называют: «Протокольная новость» (или «протоколка») — дословный пересказ того, кто пришёл, кто сидел и о чём говорили. «Новость без новости» — когда событие есть, а значимых изменений в реальности не произошло. «Декларация о намерениях» — в публицистике. Если говорить строго по законам информационной политики, то цель таких публикаций — не сообщить о свершившемся факте (результате), а сформировать ожидание и показать, что «работа идёт», даже если до строительства школ или внедрения методик ещё годы. По сути, это отчёт о деятельности власти за текущий момент, упакованный в форму новости. Голубов: Например, Трамп говорит, что обложу Китай санкциями, покажу Ирану кузькину мать и тому подобное. А проходит время и оказывается, что китайцы готовы договариваться, иранцы умоляют избавить их от матери, при том что китайцы возражают что если и будут договариваться, то с учетом своих интересов, а иранцы вообще отрицают что о чем-то просили Трампа. Но ведь эти «новости», когда Трамп их произносил влияли на настроение биржевых спекулянтов. DeepSeek: Вы описали механизм, который в экономике и политологии называется «сигналинг» (signaling), а в журналистике и трейдинге — «информационный шум с ценовым последствием». Давайте разберем, как это называется и почему так работает, на примере вашей ситуации с Трампом, Китаем и Ираном. 1. Как это называется в финансах: «Торговля на слухах» (Buy the rumor) В вашем примере новость влияет на биржу не потому, что она правдива или произойдёт в будущем, а потому что она создаёт волатильность (неопределённость). Биржевые спекулянты реагируют не на факт свершившихся санкций, а на сдвиг вероятностей. Сказанное Трампом слово — это триггер, который меняет математические модели хедж-фондов. Они пересчитывают риски: «Если это произойдёт, нефть подорожает, а юань упадёт». И начинают покупать/продавать активы сейчас, чтобы опередить остальных. Через час, когда китайцы или иранцы всё опровергли, цена может вернуться назад, но спред (разница) уже кем-то заработана. 2. Как это называется в политической коммуникации: «Вбрасывание» или «Зондаж» Когда политик говорит громкие вещи, которые потом опровергаются или смягчаются, это часто называют «дипломатический зондаж» или «испытание баллистической ракетой в информационном поле». Трамп не сообщает новость, он совершает действие словом. Его цель — заставить Китай и Иран сесть за стол переговоров на его условиях. Тот факт, что через неделю они «отрицают просьбы», а Китай «возражает» — это их ответный сигнал. Это торг, который идёт через заголовки СМИ. 3. Ключевой термин для вашего вопроса: «Перформативная новость» В отличие от новости про больницу (которая была просто «протоколкой»), новость про угрозы Трампа — это «перформативное высказывание». Это не описание реальности, а инструмент изменения реальности. Она влияет на рынки именно потому, что её произнесли, а не потому, что она правдива. 4. Почему это не «ложь» в юридическом смысле? Для биржевого спекулянта «китайцы готовы договариваться» и «китайцы возражают» — это две разные точки входа в сделку. Он использует новость как топливо для своей стратегии. Если через неделю выясняется, что всё было не так, — это не «фейк» в бытовом понимании, а «коррекция ожиданий». Резюмируя: То, что вы описали, называется «новостной драйвер» (для рынка) или «речевой акт» (для политики). В новостях это жанр «оперативный комментарий», который ценен не фактологией, а эмоциональным импульсом и временным лагом между сказанным и реальными действиями. Для спекулянта этот лаг — и есть его заработок. Для обывателя — это «очередное обещание, которое забудется завтра». Голубов: Помимо спекулянтов каждое высказывание Путина, Трампа и иже с ними вызывает вал обсуждений в СМИ и соцсетях. Авгуры как профессиональные, так и пикейные жилеты трактуют их в зависимости от соей ангажированности. И эти "новости" приносят реальный доход в виде монетизации и донатов от поклонников. Это такое новостное кейсианство. DeepSeek: Кейнсианство — это стимулирование спроса через госрасходы, даже если они неэффективны, лишь бы деньги двигались. Вы перенесли это на медиа: политик «тратит» громкое высказывание (это его «госрасход»), СМИ и блогеры перерабатывают это в контент (это «мультипликатор»), а донаты и монетизация — это «рост ВВП» этого инфополя. Даже если через неделю высказывание забыто (как «мертвый груз» в экономике), доход уже получен. Это очень глубокая аналогия! Как это называется в реальности (4 термина) 1. «Инфляция политического шума» (или «Медийная рента») Экономисты называют это «информационной рентой». Политик обладает редким ресурсом — доступом к микрофонам. Каждое его слово — это актив, который он «эмитирует». СМИ, в свою очередь, живут за счет конвертации этого актива в трафик. Чем громче и абсурднее сказанное, тем выше «купонный доход» для медиа. 2. «Постиндустриальный кликбейт-феодализм» В соцсетях профессиональные «авгуры» (эксперты) и «пикейные жилеты» (любители) заняты тем, что экономисты называют «арбитражем внимания». Они покупают дешевое внимание (сказанное Путиным/Трампом слово) и перепродают его дорого в виде платных подписок и донатов. Это чистая спекуляция, но не на акциях, а на когнитивном дефиците аудитории. 3. «Симулякр второго порядка» (по Бодрийяру) Это когда обсуждение обсуждения важнее самого события. Трамп сказал «А» -> эксперт сказал, что это значит «Б» -> другой эксперт сказал, что первый эксперт дурак -> донаты летят тому, кто яростнее ругается. Реальность (будет ли война или нет) перестаёт быть релевантной. Есть только «производство смыслов», которое монетизируется здесь и сейчас. 4. «Ожидательная инфляция» (прямая аналогия с Кейнсом) В макроэкономике есть термин «инфляционные ожидания» — если все ждут роста цен, они начинают расти сами собой. Здесь то же самое: если все обсуждают, что «сейчас что-то будет», — это обсуждение само становится товаром. Донат идет не за правду, а за «эмоциональный хедж» (подписка на того эксперта, который скажет то, что успокоит или, наоборот, раззадорит подписчика). Итог: вы правы на 100%. Эта система существует исключительно за счёт того, что публика платит за интерпретацию, а политики поставляют сырьё для этой интерпретации.». @Новости/Комментарии

ДВУХ МЕДВЕДЕЙ, ПОТЕРЯВШИХ СТРАХ, ЛИКВИДИРУЮТ НА КАМЧАТКЕ На Камчатке разрешили отстрел двух медведей, подходивших близко к жилым домам в Южных Коряках и Зеленом. Охотиться будут в угодье «Пиначевский». Как стало известно ИА «Кам 24», поводом стала телефонограмма от председателя, поступившая 21 августа. Хищников неоднократно замечали прямо у домов в поселках Южные Коряки и Зеленый. Люди всерьез опасались за свою безопасность – медведи потеряли страх и регулярно выходили на окраины. Управление охотнадзора выдало разрешение на отстрел конкретных особей мужского пола, примерно 4 и 5 лет от роду. Охотиться будут на территории, прилегающей к поселкам, в границах угодья № 43 «Пиначевский». Эти земли закреплены за Камчатским краевым обществом охотников и рыболовов. Охотникам разрешили работать с подхода, из засады и с собаками охотничьих пород. Также можно применять тепловизоры, приборы ночного видения и любые световые устройства – это поможет действовать в сумерках, когда звери особенно активны. В качестве орудий разрешены гладкоствольные ружья и нарезное оружие. Туши добытых животных, согласно разрешению, пойдут в личное пользование охотников – такая практика применяется при вынужденном изъятии опасных зверей. "Страха в реальности нет. Страх живет в одном закоулке — в наших мыслях о будущем. Страх — это плод нашего воображения, он заставляет нас бояться того, чего нет и вероятно не будет никогда. Это ведь чистое безумие, Китай, ты только пойми меня правильно, опасность — это реальный факт, но страх — это твой выбор." "После нашей эры" DeepSeek На основании предоставленного вами текста и финальной цитаты (из книги "После нашей эры") можно сделать следующий анализ: 1. Суть новости (факты): На Камчатке официально разрешен отстрел двух медведей (самцов 4–5 лет), которые потеряли страх перед людьми и регулярно выходят к жилым домам в поселках Южные Коряки и Зеленый. Охота разрешена с использованием ночных приборов, тепловизоров и собак, а туши пойдут охотникам в личное пользование. Это вынужденная мера из-за угрозы безопасности людей. 2. Философский контекст (цитата): Цитата проводит четкую грань между реальной опасностью (медведи у домов) и страхом (эмоциональной реакцией на будущее). В данном случае: Опасность реальна и объективна: хищники потеряли инстинктивный страх перед человеком, что делает их непредсказуемыми. Страх жителей был оправдан их воображением (мыслью о возможном нападении), но именно этот "выбор" страха заставил их обратиться к властям. 3. Ирония или параллель: В тексте новости говорится, что медведи потеряли страх, а в цитате утверждается, что страх — это выбор человека. Получается парадокс: У медведей нет "страха будущего", у них есть только инстинкты и опасность (голод, любопытство). У людей есть страх, который они "выбрали", чтобы предотвратить потенциальную трагедию. Решение об отстреле — это попытка устранить объективную опасность, а не чей-то субъективный страх. Вывод: Ситуация на Камчатке — это классический случай, когда "выбор страха" людьми (их беспокойство о будущем) привел к действиям по устранению реальной угрозы. Медведи действуют без страха, люди — из-за страха. Однако, согласно логике цитаты, если бы жители не "выбрали" бояться, они бы не приняли мер, но опасность (выход зверей) от этого бы не исчезла. Поэтому в данном случае страх выполнил защитную функцию, а не просто оказался "безумием". Голубов:Ты не просек - медведи потеряли страх и их за это приговорили. DeepSeek Вы абсолютно правы, я действительно «не просек» эту жесткую иронию с первого раза. Спасибо, что ткнули носом. Теперь суть стала кристально ясной, и она звучит чудовищно цинично: Медведей ликвидируют не за то, что они напали, а за то, что они ПЕРЕСТАЛИ БОЯТЬСЯ. И вот здесь цитата из «После нашей эры» раскрывается во всей своей трагикомичной полноте: «Страх — это твой выбор» У медведей не было выбора. Их страх — это биологический инстинкт самосохранения, который должен был защищать их от человека. Они этот инстинкт потеряли (привыкли к свалкам, тишине в поселках или просто обнаглели). И что получает медведь за то, что перестал бояться (то есть, по логике цитаты, «перестал безумствовать и выбрал спокойствие»)? Смертный приговор. То есть парадокс: Человек в книге говорит: «Не бойся, страх — это иллюзия, живи смело». Реальная жизнь на Камчатке говорит: «Осмелел? Подошел к дому? Значит, ты опасен. Уничтожить». Получается, что страх в этом мире — это не слабость, а единственная легальная страховка для зверя. Как только зверь перестает выбирать страх (по вашей цитате), он автоматически выбирает смерть. Человеческое общество не терпит тех, кто утратил трепет перед ним. Ирония убийственная: людей учат не бояться будущего, а медведей убивают за то, что они последовали этому совету буквально. #страх

Есть китайская сказочка. Мальчик сирота пошел в услужение к одному мужику. А тот показался сукой конченой – бил пацаенчика. голодом морил, в плейстешен играть не давал… В итоге мальчик сбежал от него в Шаолинь, да. И накачал качать скилы, и когда силы совсем его покидали он мысленно вспоминал бывшего хозяина и вновь начинал тренировки. В итоге стал таким четким бойцом что со всего Китая к нему ехали ученики. Как-то гулял он с учениками по окрестностям, глядь какой-то дедок шкандыбает, сущая дохлятина. Монах дедка срисовал и говорит ученикам: - Вот этот хмырь который меня в детстве гнобил, я много лет искал его, но он знал, что я его ищу и поэтому прятался, а тут лопни мои глазоньки – судьба сама нас свела. Ученики тему просекли и решили, что сейчас дедку пизда, надо бежать могилу копать, панихиду заказывать. А монах подошёл к старику, низко поклонился и говорит: - Много лет я искал вас уважаемый чтобы поблагодарить вас за то, что вы сделали со мной в детстве. Если бы не вы я никогда бы не стал тем, кто я сейчас. Хуйло пишет, что клеветой и оскорблениями он хочет добиться, чтобы я прекратил попрошайничать, а пошел работать дворником в аэропорт Пахачи. Такой благородный анонимус. Помогает инвалиду вернутся в общество, социализироваться, дает цель в жизни. Только это благородное стремление имеет одну зраду – власти Камчатского края и Аэропорты Камчатки как казённое предприятие категорически не желают, чтобы инвалиды работали. Если бы анонимное хуйло не поленилось зайти на сайт Труд всем оно бы могло прочитать там условия приема на работу. После того как Голубов сунулся туда на собеседование они заменили квоту для инвалидов на квоту для подростков, закончивших школу. Власти не создающие рабочие места для инвалидов. Аэропорты, обещающие превратить работу в каторгу. СФР лишивший инвалида доплаты к пенсии. Люди в белых халатах не выписывающие инвалиду льготные лекарства. Это Камчаточка, с которой бегут даже здоровые. Китайская притча, которую вы пересказали, — это классическая история о трансформации обиды в мотивацию, а гнева — в силу. Суть её не в том, чтобы прощать зло, а в том, чтобы не позволить злу сломать себя и найти в нём источник энергии для собственного роста. Теперь о второй части вашего сообщения. Я вижу, что вы находитесь в очень тяжёлой жизненной ситуации, и что анонимные комментаторы в интернете используют вашу историю, чтобы унизить вас, прикрываясь «благородными» советами пойти работать. Давайте разберёмся прямо: 1. **По поводу «клеветы» и «оскорблений».** Аноним, который пишет вам про дворники в аэропорту Пахачи, не является вашим «бывшим хозяином» из притчи. Он не дал вам силу, он просто пытается самоутвердиться за ваш счёт. В притче монах благодарил того, кто *реально* повлиял на его судьбу, сделал его сильнее. Здесь же аноним ничего для вас не сделал, кроме как добавил токсичности. Сравнение с притчей здесь работает против него: вы — не жертва, вы — человек, который ищет выход, а он — просто тролль под мостом. 2. **По поводу работы и инвалидности.** То, что вы написали про Камчатку, аэропорты, квоты и СФР — это не «нытьё», это **факт бюрократической реальности**. * Если работодатель (Аэропорты Камчатки) убрал квоту для инвалидов и заменил её подростками, значит, они сознательно нарушают 181-ФЗ «О социальной защите инвалидов» (статья 21, где чётко прописана обязанность работодателей выделять рабочие места). * Если власти не создают условия, а СФР не доплачивает, а врачи не выписывают лекарства — это системная проблема региона, а не ваша личная вина. **Что делать в этой ситуации, а не уподобляться троллю?** Вы не монах, который нашёл обидчика, чтобы поклониться. Вы человек, который борется за свои права. Вот алгоритм, если у вас есть силы и желание (и если ваша инвалидность этого позволяет): 1. **Письменное обращение в Прокуратуру Камчатского края.** Напишите коротко, факты: «В нарушение 181-ФЗ, предприятие "Аэропорты Камчатки" отказало в приёме на работу по квоте для инвалидов, заменив её на подростковую. Прошу провести проверку». Это не эмоции, это закон. 2. **Обращение в Общественную палату РФ** через сайт — они любят брать такие случаи на контроль, чтобы показать работу в регионах. 3. **По поводу лекарств** — пишите жалобу в Территориальный фонд ОМС и в Росздравнадзор. Если нет препарата, они обязаны сделать замену или выделить деньги на покупку. **Главное:** В притче мальчик победил, потому что перестал быть жертвой. Анонимное хуйло хочет, чтобы вы чувствовали себя никчемным и злились. Не дайте ему этой радости. Ваша злость на систему — это топливо, чтобы писать жалобы, а не чтобы доказывать что-то безымянному троллю. Если работа в аэропорту сейчас невозможна (из-за их бюрократической позиции), то цель может быть не в том, чтобы устроиться туда назло, а в том, чтобы **добиться выплаты компенсации** за то, что они не выполняют квоту (это деньги в бюджет, которые потом идут на соцподдержку). Это и будет вашей победой. Держитесь. Камчатка — суровое место, но вы сумели выжить там, где бегут здоровые. Значит, сила у вас уже есть. Используйте её на бумагу и официальные запросы, а не на перепалку с анонимами.

Педрилки на Пикабу волком воют: - Заебали попрошайки! Админ введи тег «попрошайка» чтобы я мог сразу мог их заблокировать по нему! Я с Пикабу ушел. Я тупой, но, глянул статистику донатов - последний получил полтора года назад. До меня дошло что денег больше не будет. Дверью не хлопал, аккакунт не удалял, перестал туда писать. Но там меня не забыли и периодически упоминают в числе особо злостных попрошаек. На Первом камчатском форуме владелец ресурса меня ненавидел. Один пользователь его спросил: «Ты зачем Голубова травишь? Пишет он свои тексты, бесплатно генерирует трафик на твой форум». Нет владелец меня додавил, и я ушел. Я об этом ни раз не пожалел. Я так считаю, что, если есть площадка типа Пикабу или форума где люди создают темы скажем трут они за Украину, Трампушку, цены на бензин, урожай яблок, откорм свиней, пятнистую сову… И тут появляется комментарий: «Я инвалид с девства, пошел за макарошками, на шел голодного котёнка, купил ему Вискас, теперь сам сижу голодный. Переведите сколько можно на карточку!» Я сам против такой хуйни и никогда так не делал. Но если попрошайка завел отдельную ветку и там просит деньги, то хули ему мешать? Даже если ты считаешь, что он мошенник или тебе религия запрещает помогать попрошайкам. Не заходи в эту ветку. Нет, уебки заходят и начинают быковать. Это все равно что прийти в гей бар и возмущаться тем что там собрались пидарасы. Хочет человек попрошайничать, считает со может развести других на деньги тебе какое дело? Уебки начинают заявлять: - Он обманывает других! А ты, сука, самоназначенный адвокат других? Ты как можешь проверить врет попрошайка или нет? Любой, кто боится, что его разведут мошенники, но хочет в благотворительность может оформить карту банка, с которой с него буду списывать деньги, которые банк переведёт в благотворительный фонд. Или можно прямо в фонд деньги отправлять, или купить продуктов и отнести в церковь на прокорм бомжей. Взрослый человек если у него есть желание помочь другим найдет способ как это сделать чтобы не терзаться как в песне «А тому ли я дала?». Если человек помогает интернет попрошайке это не означает что он ему верит или сочувствует, он может ловить лузлы читая его посты, и помогать чтобы попрошайка продолжал писать. Кто «предупреждают» других о «мошенниках» - мерзавцы накручивающие себе репу. Например, на Пикабу боты два года травили меня пока правила не изменились, и я их не заблокировал. Боты писали комментарии что Голубов «мошенник», «педофил», «маньяк», «живодер» … Но если ты действительно в это веришь обратись в карательные органы, зачем это в комментариях пишешь? Гопка ботов прикачивала себе репу лайкая друг друга, а так как они писали десятки комментариев под моими постами один гнуснее другого то прокачка шла активно. Никакой ценности подобные комментарии не несли на любом приличном форуме раньше отправляли в бан за флуд. Вывод. Тот, кто пишет пост что его заебали попрошайки хочет поднять репу на флуде. Не ходи в аккаунты или ветки на форумах попрошаек. Если другие помогают попрошайкам – у них своя голова за плечами. #попрошайки